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Nel tanto vituperato ‘68, l’anno del male, fonte di tutti i nostri guai passati presenti e futuri 
(perbacco, è bello sapere da storici che tutti i nostri guai hanno un inizio e un responsabile 
certo, basterebbe forse eliminare per decreto l’anno incriminato), usciva un libretto, Lettera a 
una professoressa, che allora colpì molto, scritto dai ragazzi di uno sperduto paesino 
toscano, figli di contadini, arrivati alla dignità della scuola grazie ad un prete scomodo, don 
Milani. Una scuola dove non c’era il maestro unico, ma i ragazzi più grandi insegnavano agli 
altri, il che è anche il modo migliore per imparare. La lettera partiva da un’istanza di giustizia e 
uguaglianza, quella che ora è considerata archeologia da non disseppellire. 
Ora di nuovo, e comunque questo è un bene, da tutt’altra prospettiva si torna a parlare di 
scuola, grazie ai suoi decreti (su cui graziosamente ci hanno edotto, con più o meno svarioni, 
non i siti ufficiali ma i mass media, grazie alle sue numerose e ferme dichiarazioni, ministra 
Gelmini.

“Autorità e rigore”. Chi non è d’accordo?

Sugli enunciati siamo in gran parte d’accordo, è piuttosto sulle interpretazioni e sui rimedi che 
non ci riconosciamo: la scuola pubblica deve tornare ad avere “autorità e rigore”. Chi non è 
d’accordo? Ma ci sembra improbabile che questo possa avvenire attraverso il voto in decimi 
che premia “il rendimento”, strana dizione, sembra che apprendere sia un lavoro a cottimo che 
sforna pezzi in tot ore, o con la “cosmesi” della divisa. Ci sembra piuttosto che in questi anni la 
scuola pubblica proprio soprattutto dalla parte che lei rappresenta sia stata vilipesa, 
disprezzata, trascurata, ingenerando gli stessi sentimenti e atteggiamenti nei cittadini e 
ovviamente nei ragazzi. Ci sembra che solo ridandole senso, dignità e respiro culturale questo 
obiettivo possa essere raggiunto. Solo se si riesce a comunicare ai ragazzi che la scuola ha 
valore, che sapere e saper pensare non sono inutili, che raggiungere ricchezza e facile fama da 
reality non è l’obiettivo supremo nella vita. Solo se la scuola riesce a far ritrovare ai ragazzi 
motivazione e coinvolgimento nelle proposte, tenendo conto dei loro linguaggi e dei loro 
mondi. Solo se si lavora a contrastare una deriva sociale fatta di individualismo esasperato e 
anomico e di omologazione di comportamenti e culture consumistiche.

La disciplina è della caserma, il progetto educativo è della scuola 
La disciplina. E chi non la sogna, diciamocelo, ministro Gelmini, chi di noi che nella scuola c’è 
stato davvero qualche volta non ha desiderato in classi riottose e provocatorie mollare due 
salutari schiaffoni, vendicarsi di allievi che ti facevano uscire di senno, a chi non è capitato di 
avere pensieri, che come dice il Cipputi di Altan, non condividiamo? Ma provare questi 
sentimenti e questi umori, umani, molto umani, non significa agirli (almeno non sempre), non 
significa basare su di essi la propria professionalità. 
La disciplina è della caserma, il progetto educativo è della scuola, quindi vorremmo passare ai 
ragazzi il principio di responsabilità, vale a dire la consapevolezza delle proprie azioni e delle 
loro conseguenze. 

Vorremmo passar loro la capacità di riconoscere e gestire emozioni, di confrontarsi con gli altri, 
di sentirsi parte di una comunità. E non ci pare che tutto questo sia risolto da un 5 in condotta 
né tanto meno il bullismo. 
Se lei non avesse come referente culturale solo i familiari, forse saprebbe che in tutta Europa, 
persino in Italia (basterebbe andare in libreria) esistono da anni studi sulle cause (ahimè, 
complesse come tutto, so che la complessità è un altro “nemico” come il ‘68) e sui modelli più 
efficaci per affrontarlo e nessuno, nessuno di questi fa riferimento al voto in condotta.

Insegnare a diventare cittadini 
Siamo entusiasticamente d’accordo sul fatto che si debba insegnare a diventare cittadini, ma ci 
pare molto improbabile che possa avvenire attraverso uno studio formalizzato (meglio ancora 
imbalsamato) della Costituzione, studio peraltro ancora previsto dai programmi vigenti. 
Educarsi ad essere cittadini, noi diciamo “del mondo” e non solo di un territorio e di una 
nazione, richiede un insieme di competenze trasversali che tutti i saperi e tutti gli ambiti di 
confronto scolastico sono tenuti a dare. 



E sicuramente non incrementa queste competenze una scuola che non spende una parola sul 
ruolo di partecipazione dei ragazzi, sul fatto che siano protagonisti del loro percorso di 
apprendimento, che non propone occasioni Inoltre ci sembra almeno un po’ problematico che a 
imporre questo studio sia la ministra di un governo che non ha dato particolari prove su alcuni 
concetti non indifferenti della Costituzione stessa, quali la separazione dei poteri e 
l’uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alle leggi, con una non celata tendenza a trasformare il 
concetto di cittadinanza in quello di sudditanza. 
Come ben sa la ministra che tanto valore giustamente attribuisce alla famiglia, il primo 
precetto educativo è la coerenza tra ciò che si dice e ciò che si fa. Oppure vogliamo riproporre 
il doppio vincolo, ben noto agli insegnanti, per cui ciò che si dice è in netto contrasto con ciò 
che si fa capire veramente, aumentando, e non ce n’è bisogno, la tendenza alla schizofrenia 
dei poveri ragazzi? La cittadinanza nasce da un progetto inclusivo, che dà eguali dignità alle 
differenze e non è un caso che si neghi il voto “agli stranieri” sul nostro territorio, a marcare 
che sono “fuori” dalla comunità. Inoltre come la mettiamo, quanto a diritti, con le nuove 
canalizzazioni precoci e le differenziazioni tra studenti di serie A e di serie B?

Promuovere saperi, ma quali? 
Assolutamente d’accordo nel promuovere saperi, ma quali? (certo non solo le 3 I e, bontà del 
ministro, anche la quarta, Italiano), anche qui dobbiamo evocare lo spauracchio della 
complessità: i saperi oggi sono in continua evoluzione, occorre fare come insegnanti scelte di 
quali sono i fondamentali per muoversi nella contemporaneità, insegnare a continuare anche 
autonomamente la loro ricerca, passando modelli di come si persegue la conoscenza e 
utilizzando metodi di comunicazione che non siano una semplice, meccanica trasposizione dei 
saperi, poveri imprecisi e rigidi, dei libri di testo.

A proposito dei libri di testo, oltre a sottolineare che sempre meno dovrebbero essere 
strumento unico di lavoro, ci allarma una notizia, speriamo una bufala (ormai non 
riconosciamo il reale dal virtuale), ma turba il fatto stesso che abbia circolato: la proposta di 
inserire pubblicità per tenere bassi i costi dei libri di testo: avremo accanto a un capitolo sulle 
pari opportunità tra uomo e donna del virtuoso libro di educazione civica la pubblicità di 
reggiseno e mutandine, indossate da graziose signorine?

Perché la scuola diventi “casa comune di tutti” 
Di questi tempi c’è un convergente “antipedagogismo” da sponde opposte: quello suo e della 
sua parte che vuol ridurre la scuola a uno stock di nozioni spendibili sul mercato, con una 
riverniciata di “disciplina”, e di chi pensa che la pedagogia sia “fumosa” e antiscientifica” e 
vadano solo trasmessi dalla scuola saperi, questi sì, “scientifici”. 
Ci pare anche qui che un progetto formativo sia un tutt’uno tra mete educative e saperi 
funzionali a orientarsi nei problemi comuni che ognuno si troverà di fronte. Inoltre ci sembra 
che le epistemologie più recenti mettano tutte in dubbio la possibilità che esistano saperi 
oggettivi e incontrovertibili. 
Ci pare molto povera (questa però non del ministro) l’idea che ridare anima alla scuola sia 
produrre un modello di identità nazionale. Se questo era vero nell’Ottocento, ora ci sembra che 
gli allievi (non dimentichiamoci, piccolo particolare, sempre più di origine “straniera”) debbano 
avere conoscenze che li orientino ad agire nel contesto locale, nazionale e mondiale. Perché la 
scuola diventi “casa comune di tutti”, per fare un esempio, è più efficace una storia che abbia 
come fine spiegare come si è formato lo stato nazionale in Italia o una storia che parta da 
un’origine comune di specie e segua il costruirsi contemporaneo e/o progressivo delle civiltà 
nel loro rapporto con ambiente e territorio? 
La lingua italiana è fondamentale (soprattutto per gli allievi italiani), ma forse anche 
valorizzare didatticamente altre lingue non sarebbe sbagliato. Inoltre statistiche recenti ci 
dicono che l’Italia è piena di analfabeti di ritorno, quindi il problema è anche come riproporre 
un progetto di educazione permanente.

Senza confondere merito e privilegio 
Premiare il merito? Giustissimo!! Ma senza confondere merito e privilegio, ridando alla scuola 
quel ruolo di “riduttrice” di squilibri familiari e sociali, chiamando giustizia dare a ciascuno la 
possibilità di realizzare il massimo del proprio percorso formativo. Una scuola di qualità che 
quindi investa in risorse e strumentazione sarà in grado di fare proposte per tutti che premino 



l’eccellenza e insieme supportino le difficoltà di altri allievi. Però, già, bisogna investirvi 
davvero…

Il maestro unico di gentiliana memoria? 
Ci pare che si generi un po’ di confusione tra garantire agli allievi un percorso “individualizzato” 
che tenga conto delle loro singole caratteristiche e il fatto che il più indicato a farlo sia il 
maestro (o meglio la maestra) unica, anche qui con un retrogusto di pensiero unico. 

Il team insegnanti, frutto anche di un faticoso ma proficuo confronto in questi anni, garantisce 
la possibilità di rapportarsi in modo positivo alle differenze e soprattutto di comunicare saperi 
la cui ricchezza non permette più che siano esauriti, nemmeno alla scuola elementare, da un 
“tuttologo”. Andava bene negli anni Cinquanta, con un’offerta culturale povera e ben 
strutturata nei suoi canoni. 
La scuola elementare a quanto pare è l’unico modello che in Italia funziona, a quale logica si 
risponde nel volerla distruggere? È perlomeno balzano: pensavamo che si dovesse trarre 
modello dalle esperienze positive e magari estenderle, non il contrario. Inoltre ridiamo alle 
parole il loro significato, anche in tempi in cui non si usa più, dovrebbe giusto cominciare il 
ministro dell’istruzione. Tempo pieno e tempo scuola non sono la stessa cosa: il primo è un 
progetto unitario, con la regia degli insegnanti, il secondo un dare ore di scuola aggiuntive, 
magari sempre più “esternalizzate” come tutti i servizi gestite da cooperative non proprio 
disinteressate, senza controllo su ciò che viene proposto.

Aggiornamento professionale per tutti 
Gli insegnanti richiedono un aggiornamento professionale? Sacrosanto! Ma quale mente se non 
posseduta da un pensiero nel migliore dei casi stereotipico può pensare che questo bisogno 
riguardi solo gli insegnanti “meridionali” (anche quelli di seconda generazione, di famiglia 
mista? Bisognerà, come per la razza ariana o per gli ebrei, ridefinire i confini di “meridionali”)? 
Riguarda tutti, perché la società è cambiata, perché le finalità della scuola sono cambiate, 
perché la professionalità è cambiata, è un “diritto” che tutti gli insegnanti dovrebbero 
orgogliosamente rivendicare. Si prenda esempio dalle beneamate imprese: se cambiano 
mission e modelli organizzativi, si aggiorna chi ci lavora, più di una volta. Oppure anche qui 
vige il principio di elargizione: un “tesserino” per aggiornarsi culturalmente (come la tessera 
della ferrovia), ma in solitudine, non dentro un progetto della scuola tutta?

Basta uno zio maestro e un cugino professore? 
E ora alcune osservazioni di metodo, signora ministra: avremmo pensato non che alla 
istruzione andasse un ministro che ha conosciuto la scuola dall’interno (ormai su questo ci 
siamo allineati), ma che almeno seguisse delle procedure quali: informarsi sulle esperienze 
europee e mondiali più efficaci, consultarsi con commissioni di esperti, valutare i risultati di 
sperimentazioni, leggere e far leggere dal proprio team, coinvolgere gli insegnanti. Che ingenui 
che siamo! Basta uno zio maestro e un cugino professore. 
Non ci stupisce che goda di così larga popolarità, proprio grazie a quella ingannevole semplicità 
e efficienza che è diventata il modello dominante. I cultori, molti, “del buon tempo che fu”, 
anche intellettuali di chiara fama pensano con uno strabismo adultocentrico che ciò che andava 
bene ai loro tempi vada bene anche ora. Se ci hanno trattato male, perché non riproporlo? Ma 
gentile ministra, ci spiace dire che la sua linea è più vicina ai mali del ‘68 di quanto lei possa 
immaginare. Nel dogmatismo, nel fondamentalismo, nel mettere tutto il male “nell’altro”, che 
tanto immaginiamo aborra se proposti da altri.

Ora non vorremmo pensare che il dubbio metodico debba ispirare un ministro, ma ci pare che 
ogni forma di “restaurazione” che non tiene conto del cambiamento dei tempi, delle società e 
dei bisogni abbia queste caratteristiche, sia espressione di un pensiero non pensante. Tutto il 
contrario di quello che la scuola pubblica dovrebbe insegnare.

Ci sono più cose sotto il sole e nella scuola che nei decreti ministeriali 
Il tono leggero non inganni, siamo tristi e preoccupati, ma pensiamo che ci siano più cose sotto 
il sole e nella scuola che nei decreti ministeriali, che tanti insegnanti troveranno modo lo stesso 
di portare avanti esperienze qualificanti e noi saremo al loro fianco, se ci vogliono. 



Non facciamo lo sbaglio, speculare al suo, di pensare che quella lettera dei ragazzi di don 
Milani vada riproposta tal quale, che errori non siano stati commessi anche da chi era portatore 
di una visione diversa dalla sua, ma ci sembra di poter nel complesso riaffermare un altro 
punto di vista da cui vedere i problemi della scuola, che tenga conto di ciò che ha o non 
funzionato, nel processo di trasformazione culturale. Perché è proprio di culture diverse che si 
tratta, concetto non così astratto e peregrino, se da esso scaturiscono indicazioni e prassi 
concrete.  

Ci piacerebbe che davvero da questo si ripartisse, per un confronto vero, nelle giuste sedi e 
non nei talk show, senza pretese di verità rivelate. Ma che il decreto sia stato approvato con il 
voto di fiducia non è certo un bel segnale.


