
Dal Sessantotto alla Controriforma. La scuola media tra cronaca e memoria

Chi scrive è al suo 40° anno scolastico d’insegnamento (materie letterarie nella scuola media 
dell'obbligo). Quelle che seguono sono pertanto brevi, schematiche, note di riflessione sulla 
scuola, sulle sue trasformazioni, a partire dall'esperienza autobiografica.
Per  comodità  e  chiarezza,  questo  lungo  percorso  viene  qui  suddiviso  in  tre  segmenti 
fondamentali, ciascuno con peculiarità specifiche:

- dall'anno scolastico (A. S.) 1968/69 all'A. S. 1983/984;

- dall'A. S. 1984/85 all'A. S. 2003/2004

- dall'A. S. 2004/2005 all'attuale 2007/2008

Il primo periodo (dal 68/69 all'83/84) è costituito dagli anni di insegnamento presso la piccola 
scuola media di un comune di neppure 5.000 abitanti della provincia di Biella, Mongrando, a 
carattere misto industriale/agricolo.
Sono gli  anni dell'"apprendistato",  ma anche, più in generale, quelli  dell'avvio di  un primo 
rinnovamento pedagogico didattico (si ricordi che la "nuova" scuola media unica è del '62).
Specialmente la lingua (con la nuova grammatica e la storia della lingua), la storia (con la 
comparsa della "storia materiale" nella prospettiva della "lunga durata"), la matematica (con 
l'insiemistica)  conoscono  una  sensibile  trasformazione  dei  metodi  di  insegnamento.
Ma è soprattutto l' "onda lunga" del Sessantotto che – specie a partire dalla metà degli anni 
'70 – si fa sentire in molti modi.
Tra  i  lavoratori  della  scuola  nasce  (accanto  ai  tradizionali  sindacati  corporativi)  un  primo 
sindacalismo  di  classe  (allora,  inizio  anni  settanta,  Cgil  Scuola),  che,  per  la  prima  volta, 
connette  programmaticamente  rivendicazioni  economiche  e  normative  (a  forte  carattere 
egualitario) con la lotta per il rinnovamento generale della scuola.
Sono gli anni delle lotte contro la selezione e l'abbandono scolastico, delle assemblee sindacali 
in fabbrica sui problemi della scuola e sulla condizione studentesca. Va ricordato che è questa 
una linea di lotta che in seguito il sindacato Cgil (con la svolta dell'EUR del '77) ripudiò, e il 
nocciolo  di  classe  sarà  stabilmente  ripreso  solo  nel  '92,  con  la  fondazione  a  Torino  del 
Sindacato  Scuola  aderente  alla  CUB  (per  iniziativa,  cura  e  fatica  del  compagno  Cosimo 
Scarinzi).
Nella  didattica,  si  afferma il  metodo  della  ricerca  sul  campo,  specie  attraverso  la  pratica 
dell'intervista registrata. Chi scrive ricorda le esperienze di recupero di memoria storica (fonti 
orali  registrate)  di  operai,  contadini,  combattenti  delle  due  guerre  mondiali,  partigiani. 
Insomma  scuola  e  società  si  pongono  in  reciproca  relazione  ed  interagiscono.  Le  stesse 
istituzioni, a modo loro, ne devono prendere atto: sono del '77 i cosiddetti "decreti delegati", 
che istituiscono la rappresentanza da parte dei  genitori  all'interno della scuola (oggi molto 
"ritualizzata" e svuotata), nonché lo "stato giuridico" degli insegnanti (oggi di fatto cancellato).
Sono  gli  anni  in  cui  si  sperimentano  i  giornalini  di  classe  e  i  primi  cicli  cinematografici 
(memorabili – per chi scrive – il giornaletto "il Giacobino" e il film "Nazarin" di Luis Buñuel, che 
suscitarono, entrambi, le ire del clero locale).

Il secondo periodo (dall'84/85 al 2003/2004) segna sia una svolta personale (il trasferimento 
di chi scrive dal piccolo comune del Biellese a Torino), sia un'importante innovazione strutturale 
della  Scuola  Media  (introduzione  del  Tempo Prolungato  e  la  "compresenza"  tra  docenti  di 
differenti discipline), nonché l'ingresso, sempre più rilevante, di stranieri nella scuola italiana.
Sono gli anni (specie a cavallo tra gli Ottanta e i Novanta) di più intensa sperimentazione ed 
innovazione:  il  Tempo  Prolungato  e  le  Compresenze  Interdisciplinari  stimolano  ed  insieme 
consentono  nuove  esperienze,  che  vedono  la  collaborazione  e  l'interazione  tra  insegnanti 
all'interno  di  progetti  laboratoriali,  che  durano  un  intero  anno  scolastico  e  culminano  – 
generalmente – in complesse "macchine teatrali".
Chi scrive si ritrovò dal settembre '84 alla scuola media statale "Benedetto Croce" di Corso 
Novara,  in  Barriera  di  Milano,  a  Torino  (ove  insegna  tutt'ora).  Barriera  di  Milano  è, 
storicamente, il più antico quartiere industriale (e dunque operaio) di Torino, ma radicalmente 
devastato  da  una  radicale  crisi  di  de-industrializzazione,  che  ha  irrimediabilmente 
compromesso il suo tessuto sociale (nonché le sue antiche tradizioni sovversive). Il "nuovo" 
proletariato di Barriera di Milano è oggi largamente costituito dagli immigrati: dal NordAfrica, 



dall'Africa  sub-sahariana,  dall'Europa  orientale,  dall'Estremo  Oriente,  dal  Sud  America.
È con questo nuovo soggetto che negli ultimi vent'anni la "Media Croce" ha fatto i suoi conti in 
modo crescente, diventando sempre più – nel tempo – la "scuola degli stranieri" (oggi siamo – 
sui tre plessi dell'Istituto: Croce, Morelli, Verga – sul 54% circa di stranieri, ma la percentuale 
è in continua crescita: chi scrive, ad esempio, ha una nuova classe 1ª di 19 alunni di cui 15 
stranieri).
La prima difficoltà di base, la conoscenza della lingua italiana, è stata affrontata organizzando 
corsi di alfabetizzazione (paralleli alle ore curricolari) su più livelli, ma è stato fondamentale – 
per gli insegnanti – riconoscere il loro "analfabetismo" culturale" rispetto alla complessa realtà 
socio – culturale con cui venivano a contatto. Così si è cercato di "rimediare" con i corsi (tenuti 
da volenterosi studenti universitari presso la stessa scuola sulle società araba e cinese (almeno 
quelle!).
Una scuola multietnica pone (tra gli altri) il problema dell'identità nel senso storico – culturale. 
Chi, come il sottoscritto, insegnando storia, si sia sempre posto tale questione, ha rapidamente 
scoperto che (salvo rarissime eccezioni)  vi  è - per tutti,  italiani  e stranieri  – una drastica 
rimozione della memoria. Perciò può capitare, come al sottoscritto, che avendo fornito ai suoi 
alunni cinesi,  in vista dell'esame di  terza media, la traduzione italiana (con testo cinese a 
fronte) degli ultimi poeti cinesi (dalla tragedia di Tien An Men in poi), si vide proporre all'esame 
"San Martino" di "Giosue Calducci" (sic).
Ma se l'identità non si è mantenuta come memoria e consapevolezza, si affaccia talvolta come 
rivendicazione  grezza  ed  emotiva:  allora  è  lo  scontro,  a  volte  violento,  che  è  giunto  a 
manifestarsi tra studenti anche non lontano dall'edificio scolastico. Ma qui, a ben vedere le 
"razze"  non  sono  che  "maschere"  di  ben  altro:  c'è  un  disagio  sociale  profondo,  il  senso 
percepito dell'emarginazione, la deprivazione culturale diffusa.
Naturalmente  vanno  operate  nette  distinzioni  tra  alunni  di  recente  (o  recentissima) 
immigrazione,  con tutti  i  problemi "basici"  (a  partire dalla lingua) che ne scaturiscono,  ed 
alunni che hanno già alle spalle alcuni anni di percorso scolastico in Italia. Per questi ultimi 
l'esperienza scolastica in quanto tale presenta, in generale, gli stessi problemi che coinvolgono 
gli studenti italiani: in questo senso (e in questi limiti) l'integrazione è un fatto reale (almeno 
nell'esperienza concreta dello scrivente  alla  "Media Croce"  di  Torino,  anche grazie  al  ruolo 
svolto, in questi ultimi anni, da insegnanti di origine e madrelingua straniere (nella fattispecie: 
araba e spagnola) e da insegnanti italiani parlanti lingue dell'immigrazione (nella fattispecie: 
cinese).
Ma proprio qui sta il punto, ossia qui si pongono i problemi attuali più rilevanti per l'intero 
mondo della scuola e, particolarmente, per la fascia dell'obbligo.

E a questo punto prende le mosse il terzo periodo già ricordato (dal 2004/2005 al presente 
2007/2008). È questo il tempo in cui prende forma e si dispiega (ben oltre le alterne vicende 
del quadro politico-governativo: da Luigi Berlinguer a Moratti a Fioroni) una vasta operazione 
di profondo rimodellamento della scuola nel suo insieme, ma che - non a caso – ha il suo fulcro 
nella scuola media inferiore.
La portata della manovra – almeno nelle intenzioni – storica: è dunque del tutto legittimo 
definirla in base ai contenuti che diremo una controriforma (che, ovviamente, si presenta – al 
solito – come "riforma").
In sintesi: si tratta di passare da una scuola dell'obbligo formativa (era questo il nocciolo della 
riforma  del  '62,  che  istituiva  la  scuola  media  unica,  ultima  erede  della  grande  utopia 
illuministico-giacobina – incarnata nella legge dell'anno II della Repubblica – che acculturò 
l'Europa negli ultimi due secoli) ad una scuola istruttivo-addestrativa per soggetti subalterni.
Naturalmente l'operazione è presentata, secondo il costume del tempo, come una necessaria – 
e  dunque  indiscutibile  –  modernizzazione  della  istituzione  scolastica.  Di  qui,  innanzitutto, 
l'adozione, in questi ultimi anni, da parte del Ministero della Pubblica Istruzione in tutti i suoi 
atti e manifestazioni (fino alle circolari per il personale docente) di una sorta di gigantesca 
"maschera"  di  (pseudo)  razionalità,  espressa  attraverso  un  linguaggio  criptico,  che  è  la 
caricatura del linguaggio scientifico (senza averne alcun fondamento).
Nella  realtà,  la  fine  del  "tempo  prolungato"  e  delle  "compresenze  interdisciplinari"  ha 
comportato un indebolimento delle materie curricolari (con le ben note attuali  difficoltà nei 
campi della lingua e della matematica, pilastri di ogni autentica formazione), a vantaggio di 
una vasta (dis)articolazione di materie "opzionali" strutturate in "laboratori" interclasse. In tal 



modo vengono gravemente compromesse la  continuità  docente  e l'unità  del  gruppo-classe 
(continuamente scomposta e ricomposta), due condizioni oggi più che mai necessarie per un 
processo di apprendimento di forte sostanza.
Così,  nei  fatti,  la  scuola  pubblica,  si  piega  ad un ruolo  piattamente subalterno rispetto al 
sistema  di  potere  dominante  ed  alle  sue  esigenze  di  riproduzione.  La  scuola  dell'obbligo 
ridiventa così, pienamente, il luogo di addestramento delle classi subalterne al loro subordinato 
alla divisione capitalista del lavoro e al dominio classista dello Stato.
Le classi dominanti, non a caso, vanno riorganizzando i loro percorsi scolastici altrove, nel 
potenziamento e nella riqualificazione di già esistenti strutture private (non importa, a questo 
punto, se laiche o religiose) e/o nella creazione di nuove strutture scolastiche globali (come la 
mega-istituzione di Confindustria – dalla scuola materna alla specializzazione post-universitaria 
in allestimento a Roma).

Dal Sessantotto alla Controriforma: in 40 anni questo pare allo scrivente, in estrema sintesi, il 
senso epocale dell'arco di tempo che ha attraversato nella Scuola (e fuori).

Andando a scuola, comunque, alla fine qualcosa si impara. Il sottoscritto ha – faticosamente – 
imparato che, anche per garantire un minimo (e fragile) spazio di libertà e cultura, non c'è 
alternativa alla lotta. E mentre in Francia si proclama forte l'obiettivo di cancellare, specie dalla 
Scuola, ogni traccia del Sessantotto, pare doversi ragionevolmente concludere che proprio la 
Scuola (ma non solo) ha un gran bisogno di un nuovo Sessantotto.

Roberto Prato
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